一場匯聚矽谷最具影響力人物的閉門聚會,沒有人談論人工智慧(AI)、沒有人討論融資估值,這群掌控全球科技命脈的菁英,卻認真地圍坐在圓桌旁,玩起了一場美國版的狼人殺「黑手黨」(Mafia)遊戲。
這並非私下的朋友聚會,而是由傳奇創投機構 Founders Fund 正式出品、公開播出的真人秀節目《MAFIA》。
節目取景於舊金山傳奇酒吧 Tosca Cafe,這裡曾留下「PayPal 黑手黨」的經典合影,但這次坐上牌桌的,則是新一代矽谷權力核心,包括:
- OpenAI 創辦人兼執行長奧特曼(Sam Altman)
- 安杜里爾工業公司(Anduril Industries)創辦人拉奇(Palmer Luckey)
- 軟體公司 Figma(FIG-US) 聯合創辦人兼執行長 Dylan Field
- Signal 技術基金會共同創辦人 Moxie Marlinspike
- 極端抗衰老與長壽倡議「Don’t Die」計畫發起人 Bryan Johnson
- Founders Fund 合夥人 Trae Stephens
- 飛協博(Flexport)創辦人兼執行長 Ryan Petersen
- 美國生物駭客 Josie Zayner
分析指出,若將這些人旗下公司的市值與影響力加總,這張桌子幾乎可視為一個微型全球科技經濟體。然而,他們做的第一件事,卻是:閉眼、投票、殺人。
在「黑手黨」這個遊戲中,每位玩家都會被隨機分配一個身分,其中一人(或多人)會是黑手黨,其目標是在不被發現的情況下逐步消滅其他玩家;而其餘玩家則必須找出誰是黑手黨,並設法將其淘汰。
Founders Fund 市場負責人 Mike Solana 指出,這樣看似荒誕的安排,實則是對傳統創投內容形態的刻意反叛。
過去十多年來,科技圈最主流的敘事方式,是創辦人在 Podcast 中講述標準化的人生故事:熱愛寫程式、創業失敗、改變世界。聽久了,每個人都開始顯得千篇一律。
但「黑手黨」遊戲不同。它不給準備時間,不允許包裝敘事。玩家必須在極短時間內判斷他人意圖,並在資訊嚴重不對稱的情況下迅速決策。這種高壓狀態下呈現的行為模式,往往比任何訪談都更接近真實人格。
牌桌風雲:Altman 冷靜分析,卻被「五馬分屍」
遊戲首夜,Figma 創辦人 Dylan Field 率先遭「黑手黨處決」出局,局勢隨即陷入資訊真空。奧特曼憑藉極度冷靜的邏輯分析,逐一拆解其他玩家的發言,儼然像在剖析 AI 模型。
然而,當 Signal 創辦人 Moxie 篤定指控生技駭客 Zayner 是黑手黨時,奧特曼察覺異狀,反將矛頭指向 Moxie,直言「這種極度確定的發言方式,感覺非常『黑手黨』。」
這招明牌打法卻讓奧特曼瞬間成為眾矢之的。第三夜投票,奧特曼遺憾出局。主持人宣布他遭「五馬分屍」時,全場哄堂大笑,有人甚至補刀:「至少這證明他不是超級 AI。」
安杜里爾工業公司創辦人拉奇則延續一貫的戲謔風格,遊戲開始沒幾分鐘便因過於活躍成為眾人攻擊目標; Signal 技術基金會共同創辦人 Marlinspike 更上演全場最精彩一幕,僅憑一句話,便成功扭轉所有人的思考框架。
創投圈搶進「資訊娛樂」賽道
《MAFIA》在 YouTube 與 X 平台上線後,迅速在科技圈引發廣泛關注,首集播放量短時間內輕鬆破萬。
分析指出,這背後折射出一個清晰的商業邏輯,即在傳統媒體式微、社群媒體重塑輿論生態的當下,矽谷創投大佬們正高調搶進「資訊娛樂」賽道。
從 a16z 早年重金打造媒體矩陣,到 OpenAI 近期收購科技脫口秀節目 TBPN,再到 Founders Fund 親自下場拍攝娛樂綜藝,背後的邏輯高度一致:掌控流量、製造敘事,正在成為這個時代最核心的商業資本。
就像極端抗衰老與長壽倡議「Don’t Die」計畫發起人 Johnson 靠展示極端抗老日常吸引流量一樣,馬斯克依賴成為個人網紅為商業帝國賦能,而矽谷新一代菁英或許比任何人都清楚,在網路時代,能在公開場合進行高明表演的人,才能真正掌握影響力。